[294] Azul.
Hace demasiado calor.
Si no me cojo vacaciones ya me voy a volver loco.
Esta ciudad es una grillera.
Mina. Fiume azurro.
[293] Lázaro.
Me he comprado un reloj de pulsera con los réditos de mi trabajo, ahora que nos hemos subido el sueldo hasta alcanzar, por fin, el nivel de un subsahariano sin papeles. Mi reloj tiene dos manecillas, una esfera luminosa y cianótica y una cebolla que sólo sirve para cambiar la hora, porque no necesita cuerda. No me lo quito ni para dormir, ni para ducharme ni para ir a misa, y lo gracioso es que no me molesta, como si ya se hubiera convertido en una extensión de mi muñeca, en un tumor de acero inoxidable que late a distinto ritmo que mi corazón, en un grillete al que enseguida me he sometido, en la bomba de relojería de un terrorista suicida.
[292] Fugaz.
Cuando yo era un infante, allá en la noche de los tiempos, mi tía me explicó en qué consistía aquello de la caída de las hojas de los árboles al acabar el verano, que no significaba su muerte, sino su preparación para gestar nuevas hojas la primavera siguiente. No sería bueno que no cayeran, me decía mi tía, otras necesitan nacer en su lugar. Era buena pedagoga mi tía, y tanto empeño ponía en enseñar que llegaba a veces a ser estrafalaria, aunque he de reconocer que no le costaba trabajo serlo, como a casi nadie en mi clan.
[291] Piedra.
En el fondo de todo lo que digo, todo lo que hago y todo lo que pienso está yacente el sentimiento de ser un exiliado o un emigrado o un desterrado. Mi verdadera patria está en aquella época, ya pasada pero aún no finalizada, que es la infancia, con su territorio vasto y cálido como una jungla y un ejército de franela defendiendo sus fronteras nunca trazadas. Creo, además, que éste es el sentimiento de la mayoría, aunque la mayoría de la mayoría se esfuerzan por disimular que aún son niños y que van a seguir siéndolo. De niños mirábamos por la ventana las gotas de lluvia dibujar en los charcos circulitos concéntricos y en el aire lineas borrosas. El tic-tac de los relojes no señalaba el tiempo que faltaba, sino el que ya había pasado, como una demostración de que el de los números naturales es un conjunto denso. Había un adentro y un afuera sin necesidad de que hubiera paredes, y siempre la casa era el lugar donde no te podían comer al parchís, el lugar donde alguien te espera, el lugar en el mundo al que yo pertenecía.
-
Comentarios recientes
Miní en [293] Lázaro. elblogderipley en [292] Fugaz. Miní en [292] Fugaz. pamela en [238] Cítara. Paperboat en [292] Fugaz. Paperboat en [292] Fugaz. claudia en [252] Perdón. ariadna en [291] Piedra. Angéline en [291] Piedra. hairblue en [291] Piedra. Martha en [291] Piedra. Chiqui en [291] Piedra. alejandro en [284] Bastón. ari en [290] Pegaso. juan en [238] Cítara.
